“一周淹没”四个字，像块石头砸进言论池子，水花溅得比导弹还高。澳大利亚专家莱顿把福建舰判了“七日死刑”，理由听起来挺像那么回事：惯例动力跑不远，载机数不行塞牙缝，真打起来便是漂着的靶子。可这份“逝世通知书”漏盖了一个大章——我国海军的作战账本，底子不是按单舰算盈亏。

  先说“烧油”这事。福建舰没装核反应堆，的确得半途加油，可核动力不是全能的“不死金身”。美军自己算过，尼米兹级在战时也得每三天补一次航空燃油，舰载机喝油比航母喝铀凶得多。惯例动力省下的钱，够把补给舰造到“能够打麻将”的密度：呼伦湖舰、千岛湖舰、新式快速战斗支援舰，排着队给福建舰递“奶茶”。西太榜首岛链内，我国岸基导弹射程画出的“安全走廊”里，加油船比出租车还勤。真要到远洋拼命，航母自身就不是独行侠，谁家好人让十万吨的宝贝疙瘩裸奔？

  再看飞机数量。莱顿拿“载机少”说事，就像拿旧式诺基亚比屏幕巨细——他忘了软件版别。歼-35折叠机翼后，福建舰机库能塞下二十来架，数字看着不如美式超级航母丰满，可电磁弹射器 45 秒就能送一架飞机上天，日出动率早不是靠“堆数量”制胜。更要害的是，歼-35的雷达反射面积，把对面预警机的勘探间隔直接砍掉一半；当对手还在揣摩“能不能看见”，福建舰的舰载机现已摸到头门发射空对舰导弹。数量不行，隐身来凑，这算盘珠子拨得比谁都响。

  真实让“一周论”露怯的，是莱顿把海战当成单挑，而把航母当“微信群主”。春风-21D、春风-26在岸上蹲着，055大驱扛着鹰击-21在航母外围晃悠，空警-500当 airborne 雷达站，潜艇提早埋伏在要害水道。福建舰起飞一波歼-35，不是去送人头，而是给导弹“递目光”：隐身机紧缩对手防空圈，高明弹随后灌顶。整个杀伤链像接力赛，航母仅仅其间一棒，真把棒子折了，后边还有扔铁饼的、掷标枪的。莱顿的模型里，对手只要一条船；的剧本里，对手是一整个系统——谁打谁的脸，一周时刻的确够用，但沉的未必是航母。

  更扎心的是，我国海军底子没打算学美军那种“全球航母打卡”形式。西太作战料想的场景，是背靠本乡 3000 公里火力纵深，把航母当“移动机场”用。岛链内的岸基雷达、卫星、无人机，给航母开了全图挂；补给线从自家港口动身，夜里装货清晨到，比外卖还按时。这种“主场踢球”的打法，决议了福建舰不需要举世飙车，只要在榜首岛链来回拉锯，就能把对手拖进导弹雨。用举世战舰的尺子量区域拒止的航母，就像拿 F1 赛车油耗去点评外卖小哥的电动车，尺子自身就用错了手。

  说到底，“一周淹没”的梗，不过是暗斗滤镜下的老剧本：航母对航母，大炮对大炮，谁钢板薄谁先躺。可 2020 时代的海战，早变成“你打你的航母，我打我的系统”。福建舰是不是能在七天之后仍漂在水面，取决于对手能不能在七天里扛住来自太空、天空、海面、水下的混合双打。把账算到这一步，就会发现：莱顿的预言不是骇人听闻，而是把对手想得太简略，也把自己想得太安全。真到开战那天，淹没倒计时或许的确会滴答作响，但表盘装在谁的手腕上，得打完了才知道。